- · 《影像研究与医学应用》[05/29]
- · 《影像研究与医学应用》[05/29]
- · 《影像研究与医学应用》[05/29]
- · 《影像研究与医学应用》[05/29]
- · 《影像研究与医学应用》[05/29]
旧时光影像(外一篇)(3)
作者:网站采编关键词:
摘要:猪油从猪肚子里割出来,一般是在旁边守候的奶奶接过去,她搂着木盆里沉甸甸的猪油,缓缓放入一个黄色陶罐里,用盐搅匀,撒上干花椒,用盖子密封好
猪油从猪肚子里割出来,一般是在旁边守候的奶奶接过去,她搂着木盆里沉甸甸的猪油,缓缓放入一个黄色陶罐里,用盐搅匀,撒上干花椒,用盖子密封好。再后来,我母亲把这猪油在铁锅里熬出纯油来,再倒进罐子里冷却,乡村叫腊猪油。
但我奶奶不这样干,因为这样,猪油在罐子里看起来,饱满多了。一个猪油罐,成为全家人心里的藏宝罐。那时乡村人的脸色,大多菜青色,或者发黄,主要就是营养不足。每逢家里炒青菜、炒南瓜、炒茄子、煎豆腐,或者下面条,奶奶就抱出猪油罐,用锅铲把猪油铲出,柴火灶里噼噼啪啪燃着稻草或者柴木,放进高温的铁锅里,只听哧啦一声,铁锅里腾出一股油烟,在旁边咂着嘴儿守候的几个孩子,口水一冒就出来了。奶奶把煎熬出猪油的枯黄油渣,铲上来,倒给几个孩子早已摊开的手上,或者直接倒入嘴里,也不怕烫,在嘴里贪婪地挛动,香啊,奶奶,香啊,妈妈。
我母亲偶尔在炒菜叶里、盐菜面条里吃到猪油渣,就用筷子偷偷夹到我碗里,我一口就吃掉,再眼巴巴蹲守在母亲面前,看她碗里还有没有猪油渣。母亲把碗里翻掏了好几遍说:“娃,真没有了。”记得有一次,母亲说:“娃,你好好读书嘛,长大了天天吃猪油渣。”
每到中秋节,一粒粒白生生的糯米早已归仓,奶奶就用猪油煎了,在铁锅里蒸糯米饭,奶奶在糯米下垫一层荷叶,蒸出的猪油糯米饭特别香。一轮明月当空,我看得清母亲脸上还扑着尘灰,一家人,就在院坝桌子上吃一顿团圆的糯米饭。吃饱了猪油糯米饭后,我躺在竹椅上望月亮,感觉月亮里面有一棵树,就像村头的黄葛树。
我爷爷临死之前,奶奶抱着老油罐,一步一步走,用猪油煮了一碗面条,爷爷只喝了一口汤,就落气了。
我认识的一位诗人,在北京开了一家著名的餐厅,还坚持用猪油炒菜,食客们大叫过瘾。在怀旧的酒家,我真想陪诗人喝一顿好酒,吃猪油炒的菜。我还要告诉诗人,我早已不写诗了,但我还在心里爱着诗,就像爱着那老猪油。
纯文学杂志
前不久,看到《人民文学》主编回答记者关于文学杂志会不会消亡的问题,主编乐观地说,人性没有那么简单,我们有麦当劳等很多更时髦的食品,但我们还是要吃羊肉泡馍嘛。
《人民文学》《钟山》《当代》《十月》《收获》《花城》……这些响当当的纯文学杂志,对上世纪八十年代、九十年代的文学小青年来说,仿佛听到了航空母舰的名字。
上世纪九十年代初的一天,我正在灰扑扑的县城大街游荡,路过一个出售报刊的邮政门市,看见橱窗内摆放着刚到的文学杂志,花两元五毛钱买了一本文学杂志,翻开一看,哇,有县城鲁诗人一组气势磅礴的诗歌,蘑菇云一样腾起在杂志上。我胸口发热,边走边读鲁诗人的大作。我靠在一棵树上,想起自己在小镇默默多年写诗,梦想的事情就是在一些文学杂志发表作品。天边的每一个雷声,都以为是自己诗歌发表前的预兆。和我一样,那些满脸粉刺的文学青年,他们带着梦游一样的目光,痴望着文学杂志上一些作家的名字,幻想有朝一日自己的名字能够在上面飞奔。为了发表,我们只得地下游击队员一样打探着那些民间的内部杂志,在上面发表文章,没有稿费,有时连邮寄的邮票也要附上。
所以那个年代,像鲁诗人这些时常出没在纯文学杂志的作家诗人,成为我精神的偶像。鲁诗人来自东北,身材本身就高大,加上那时我目光有些异样,在县城见到鲁诗人,更觉得他高大了。我去县城拜访他,他正趴在窗口眺望雾蒙蒙的长江,我竟紧张得张不开嘴。鲁诗人告诉我,就是这奔腾不息的长江,给了他源源流淌的诗情。我猛地失落了,原来我没有住在长江边,写的诗歌才那么小家子气,大多是一些狗叫鸡鸣人恍惚的句子。
我还参加了鲁诗人在县城宾馆举办的诗歌研讨会。我坐在最后一排,一边听着诗人们发言,一边鬼鬼祟祟地猛啃一口西瓜。旁边一个写小说的文友突然狠狠掐了一下我的手:“乡下人,吃西瓜文明点呀!”研讨会最后,轮到县里专程来出席会议的宣传部门领导讲话了,领导是个秃顶,边讲话边挠头顶。他讲得激昂,鼓动县里作家们,发奋图强,多在国家、省一级的文学刊物上发表作品,县里可以给予奖励。作家们纷纷表态,摩拳擦掌,誓言要在文学刊物上发表作品。中午,县里出资,庆贺鲁诗人在文学刊物发表诗歌的喜事。领导轮流给他敬酒,我侧耳听见领导的敬酒辞:“鲁老师,这是县上的光荣啊,县长委托我给你敬一杯酒!”一直激动着的鲁诗人一仰脖就喝了。最后,他跑到厕所吐了一地。
文章来源:《影像研究与医学应用》 网址: http://www.yxyjyyxyy.cn/qikandaodu/2020/0928/521.html
上一篇:空想主义之书(两章)
下一篇:微影像与微故事中的微幸福